

- Page 68 -

[illegible]

3. E. Starace premia le vincitrici del Premio Amazoni. Da sinistra a destra: signora Bruni, signora Nocchini, baronessa Nisco.

Le novelle de La Stampa della Sera L'amica sincera

— Lilian Dryden... ma io la conosco... sì, è proprio Daisy!

Strani capricci della vita. La prima fotografia appariva sul *Corriere di Filadelfia* del nuovissimo astro ragazzino nel firmamento cinematografico, dopo un attimo d'incertezza, aveva acceso nella mia memoria la luce del riconoscimento sicuro. La trionfante outsider del grande concorso della Casa Goldbacher di Hollywood, la prossima eroina della pellicola: *Fior di gelato*, attesa con impazienza spasmodica dal pubblico, era Daisy Smith, la piccola dattilografa della banca dove avevo esercitato le funzioni di aiuto contabile. La bimba di ventisei anni, simpatica, avida di successo in una carriera più brillante. E in questo mi rassomigliava: una delle ragioni, che avevano rinfaldato la nostra buona amicizia. Ma è una storia curiosa: io, sognavo di diventare attrice cinematografica, lei, invece, da qualche premio di composizione riportato in college, si credeva predestinata a clamorosi trionfi nel giornalismo letterario. Invece, per circostanze che sarebbe inutile riferire, io sono diventato critico teatrale di un grande quotidiano (sì, non mi lamento della professione, ma le mie qualità fotografiche, me le dice voi che ci stanno a fare?) e lei, eccitata ad essere comparsa in effigie, ultima rivelazione del cinematografo.

Una vittoria da lusingare davvero! Lilian o Daisy, come preferite chiamarla. E non solo per l'importanza della casa e della pellicola, ma ancora più, perché essa aveva battuto nella gara la sola concorrente di cui tutti predicavano il successo, quella Mary Donegal tanto carina, che aveva già riscosso le più vive simpatie in varie parti secondarie in pellicole storiche. Dietro la vittoria di Daisy, vera qualche segreto? Ad ogni modo, l'idea d'intervistarla mi si presentò subito gradita. Salii senz'altro in aereo, e poche ore dopo atterravo fra i palazzi e le acque azzurre del Golfo, davanti allo splendido palazzo dove la nuova star si godeva un po' di riposo assoluto (nove o dieci ore al giorno di corse, visite, esercizi fisici, ricevimenti a dozzine, cure svariate di bellezza, prove d'infinità di vestiti, ecc.) in attesa di rimettersi alla fatica dell'arte.

Daisy mi ricevette con un delizioso pigiama e la franchezza cordiale dei nostri tempi camerateschi. La sua conversazione fu un cocktail di confidenze, in cui nomi di grandi registi, di autori da centesimo migliaio, di principi ereditari di Corte nordiche, ballavano vertiginosamente tra cifre astronomiche di contratti ed inventari verbali di toilette. Ma questo non era molto originale: m'interessava sapere qualcosa sugli stratagemmi che dovevano aver aiutato Daisy a battere Mary Donegal: e in bel modo gli lo feci capire.

— Quella povera Donegal dev'essere rimasta piuttosto malata — rispose Daisy con un sorrisetto birichino. — Ma insomma, se fosse capace di giudicarsi imparzialmente, si persuaderebbe anche lei, che quanto al fisico io sono in vantaggio...

Ero perfettamente convinto del contrario: risposi con forza: — Ma senza dubbio! Siete molte volte più bella, più *sex-appeal*! Tuttavia, Mary Donegal aveva a suo favore l'essere già quasi un'attrice, e, a quanto si diceva, il signor Goldbacher era ben prevenuto per lei. La vostra vittoria tanto più vi fa onore. E la meritavate! Ma, in confidenza, durante la gara non avete mai avuto delle apprensioni?

— Caro John, voi volete sapere... ebbene, mi confesserò: sì, Goldbacher da principio mostrava di propendere assai più per Mary. Non so se in questo desse prova di molto buon gusto...

— Di un'assoluta mancanza di gusto! Ma poi, come male, si è ravveduto! — Eh sì, sono riuscita a fargli cambiare preferenza... con l'aiuto di Mary Donegal.

— Della vostra concorrente? Oh, raccontate! — Prima di tutto, due informazioni: Mary Donegal è stata per parecchi anni mia compagna di scuola, e perciò ritrovandoci ci siamo trattate da amiche. Altro fatto: la povertà non sa vestirsi: combinazioni di colori, adattamenti al suo tipo, cura dei dettagli, importanza degli accessori: compie su tutte queste cose eccezionali: le confusioni e gli errori più disastrosi. E' un difetto che ha potuto nascondere, finché lavorava per dei lavori storici, dove i costumi erano imposti tali e quali secondo la ricostruzione dell'epoca. Ma qui, trattandosi di una pellicola d'ambiente moderno, e dei molti cambiamenti di vestiti della protagonista, figuratevi! E per sua peggior disgrazia, in una gara direttamente controllata da Goldbacher, un uomo che, come avete visto, non ha sempre un gusto pronto in quanto a bellezza femminile, ma in materia di vestiti, un raffinato, un giudice infallibile, come se fosse stato per lunghi anni a capo d'una grande sartoria per signore!

— Capisco allora, come dev'essere stata decisiva la vostra superiorità in Mary Donegal! — Sì, ma non fu tanto facile come si crede. Mary aveva una cameriera, che le dava dei consigli abbastanza invidiosi sulla scelta dei suoi vestiti... ed, ahimè, essa incominciava ad accreditare la sua fiducia! Io avevo affittato un quartuccio presso quello di Mary, e ci visitavamo spesso da vere amiche... Dia-

mine, sarete concorrenti non significa dimenticare i begli anni trascorsi insieme a scuola, con tante confidenze reciproche a monellerie in comune... Così, mi trovavo quasi sempre da Mary quando, bersagliata da modelli e di cataloghi da parte di molte Case di moda, rimaneva davanti a loro piena di perplessità.

— Ah, ah! credo di aver capito! Voi davate dei suggerimenti a Mary...

— Bravo! Fin qui ci siete. — Sui costumi che doveva preferire: il raccomandavate con la vostra più calorosa eloquenza, e con la autorità che vi dà il vostro gusto da tutti riconosciuto...

— Di bene in meglio! Voi capite tutto.

— E il risultato dei vostri consigli era che Mary faceva davanti a Goldbacher una figura orribile, che per contrasto gli rendeva ancora più ammirabile la vostra sicura e squisita eleganza.

— La vostra perspicacia è grandiosa. Tale e quale come voi dite.

— Ed ecco come Mary si è messa a knock-out da sé medesima, per aver ascoltato i vostri suggerimenti!

— Caro amico, voi non avete capito niente. E' proprio al contrario: per non averli ascoltati.

— Ma come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

— E' semplicissimo. Io le suggerivo con la più viva insistenza quegli articoli di vestiario che erano più adatti al suo tipo e l'avrebbero resa molto più attraente e più idonea a vincere la gara... Con uguale insistenza, nel medesimo tempo la consigliavo di scegliere i vestiti più stonati e inadatti per lei.

— E come, Daisy? Che volete dire?

Dove il suggestivo paesaggio ispirò lo scenario de "Al Cavallino Bianco,"

Emilio Jannings, il grande tragico dello schermo in riposo sulle rive del Lago Volfango, nell'Alta Austria

Ricordate la deliziosa operetta-rivista *Al Cavallino Bianco*, che qualche anno fa trionfò sul palcoscenico delle maggiori città italiane? E ricordate quel Lago Volfango, sulle rive del quale, l'ubero, famoso per la vicenda operettistica, fu lo scenario suggestivo di quasi tutto il lavoro teatrale?

Ebbene quel celebre lago non è una invenzione fantastica dell'autore dell'operetta: è un bellissimo lago, che realmente esiste nell'Alta Austria e di cui, forse, molti ignoravano l'esistenza.

Sulle rive del Lago Volfango, uno dei più grandi laghi dello schermo, Emilio Jannings, trascorre un periodo di meritato riposo. Nella serena placidità delle acque, sulle sponde della valle, Emilio Jannings si gode una dolce tregua alla sua faticosa arte.

Nella sua splendida casa di campagna — che la modestia del suo proprietario non vuole denominare villa — costruito a pochi metri dalla sponda del lago, con un parco meraviglioso e una veduta incantevole, Jannings vive ora con la moglie e con la figlia, nella totale pace familiare, nella riposante bellezza della natura che lo circonda.

Tornato di girare l'ultimo suo film, *Il sole e il globo*, è — la cui interpretazione la parte del principe che doveva poi diventare Federico il Grande — Jannings si è ritirato con la famiglia in questa sua proprietà sul Lago

— Come interpreta la parte?

— Non accetto mai una parte finché non sia veramente imbevuto dallo spirito dell'azione, finché non sia in grado di conoscere l'intero carattere dell'uomo che devo impersonare e mettere in evidenza. Per tale ragione leggo molte trame di soggetti prima di trovarne uno che mi sento di rappresentare. Ebbene, a entrare nella Compagnia americana per tema che mi venissero imposte certe parti contrarie al mio temperamento artistico, e per cinque anni rifiutai ogni offerta di scrittura presso quelle Case cinematografiche; ma poi, quando finalmente mi feci, mi accorsi che alla Paramount non incontrai nessuno di queste tante temute difficoltà.

— Come svolge il suo lavoro?

— Io sono insensibile, un'artista distaccata quando lavoro in un film. Finché la presa d'impulsi, il mio intero animo è diretto verso la prossima interpretazione e mi dolgo di chiunque corra di dietro a me, altro non so.

Quando poi sono realmente all'opera, nessun'altra cosa al mondo mi è più che l'effluvio del mio lavoro. Fatto interamente della mia parte e solo per essa; e a casa, nel mio studio, desidero rimanere solo e non parlare con alcuno. Quanto a divertimenti e sogni, allora che ne so?

Quando in un film, non ne so nulla. Ma, con la coscienza, l'impulso, la previsione della vita dell'artista e della sua parte, non molto tempo mi è di incontrarmi mentre sono nel periodo di personificazione, poiché non so se che



Nella sala da pranzo della villa, Jannings si intrattiene a tavola con la moglie, la figlia e uno dei suoi due cani preferiti.

sari, e io non faccio mai cosa alcuna, riguardante i miei interessi o la mia carriera, senza consultarla. Le mie decisioni sono sempre il frutto di una consultazione con la mia moglie, e la sua costante buona indole è una sorgente di ispirazione per l'opera mia.



Nella boscaglia del parco, il grande attore nel caratteristico costume di valligiano dell'Alta Austria.

— E' il suo angolo tutelato, insomma...

— Per l'appunto: ma è anche un'ottima massaia. Dietro la nostra casa di Hollywood ella ha creato un bel giardino e si diverte a lavorarvi alcune ore, ogni giorno. Quando ci recavamo in America portavamo con noi, dalla Germania, Bachstel, il mio pappagallo che si trova in famiglia da otto anni. Marlène Dietrich ci donò una scimmietta per il Natale, ma i servizi dovevano tanto fare a dare la camera all'animale, per tutta la casa, che la cambiammo con un altro pappagallo. A differenza di molte altre persone di teatro, tendono anche qui molti polli. Mia moglie ha dato a ciascuno di essi il nome di alcuni astri di Hollywood. A Pasqua mangiammo John Gilbert a pranzo. Era squisito!

a. b. c.

Stasera alla radio

Cenerentola di G. Rossini dal "Covent Garden", di Londra

La stagione di Torino II, collegata con quella di Londra, ci dà questa sera il terzo atto di *Cenerentola* di Rossini, eseguita al Covent Garden da artisti italiani, protagonisti Concetta Supervia, direttore Vincenzo Bellini. Teatro di spietato tradimento italiano il Covent Garden, solo se si pensi che dal 1887 al 1915 e cioè per diciannove stagioni fu diretto dal nostro grande maestro Luigi Mancinelli che vi portò successivamente tutti gli autori della giovane scuola italiana da Mascagni a Zandonai. La stagione di primavera al Covent Garden costituisce per i londinesi una magnifica attrazione ed ha sempre un cartellone di primissimo ordine per opere e per interpreti. Mancinelli vi portò Tamagno, Caruso e De Lucia, la Melba, la Bellini, la Tulliani, e la Torreforte, che poi avevano tutti l'onore di andare a cantare al Castello di Windsor alla presenza dei reali inglesi, che li coprivano di doni.

La *Cenerentola* è una portava come sollecito « in bontà in trionfo » anche la scena per la prima volta al Teatro Valle di Roma nel carnevale del 1817 poco dopo i trionfi di « Barbera ». La Rigatti-Giorgi, celebre cantante che ne fu protagonista allora e l'attuale manoscritto delle interessanti memorie aneddotiche di Rossini, dice che quest'opera fu da lui scritta in una settimana (mentre il « Barbera » gli aveva occupato quindici o sedici giorni di lavoro); ed aggiunge che il maestro la compose circondato da amici che facevano un gran chiasso ad alcuni anni canticchiavano. E continua la Rigatti-Giorgi: « Se mi acquetavano egli il pregava di continuare perché, diceva, gli rievolverebbero l'aria ».

L'imprenditore del Valle, il Cantoni, ha 36 a Rossini per comporre della *Cenerentola* lire 1500 ed il vitto per quando il Profeta riceve le leggi: nel « Guglielmo Tell » e forse ancora in stagione della rappresentazione. Poi Rossini raccontò agli amici che il Cantoni gli faceva caricare la piuma di tanto in tanto e d'una intera bottiglia di druggina e di spale forti per obbligarlo a fumare a questi troppi generosi paesi e nutrirli tutti a spese sue. Anche la *Cenerentola* si apre con

una bella sinfonia la quale, come avrete visto per altro mio opera — « Barbera » — compreso — ora stata scritta per altro libretto e precisamente per la « Gassetta » un'opera che Rossini aveva composto qualche mese prima della

la *Cenerentola*: in essa appare un motivo già presentato nella sinfonia del « Torvaldo e Doria » scritta un anno prima.

Rossini scrisse a proposito: « Ho ereditato solo diritto di riprendere dalle mie opere fischiate quei pezzi che mi sembrano i migliori e di salvarli dal naufragio, riproducendoli nelle nuove opere ».

Se nell'opera vi sono delle pagine superflue ed indifferenti, ve ne sono moltissime superamente belle e geniali. Da notare, nella parte orchestrale, la descrizione del temporale.

Rossini ha usato molto del temporale nelle sue opere: c'è nel « Barbera » alla fine; nel « Otello » quando il Moro strangola Desdemona; nel « Mosè » quando il Profeta riceve le leggi; nel « Guglielmo Tell » e forse ancora in stagione della rappresentazione. Poi Rossini raccontò agli amici che il Cantoni gli faceva caricare la piuma di tanto in tanto e d'una intera bottiglia di druggina e di spale forti per obbligarlo a fumare a questi troppi generosi paesi e nutrirli tutti a spese sue. Anche la *Cenerentola* si apre con

una bella sinfonia la quale, come avrete visto per altro mio opera — « Barbera » — compreso — ora stata scritta per altro libretto e precisamente per la « Gassetta » un'opera che Rossini aveva composto qualche mese prima della

la *Cenerentola*: in essa appare un motivo già presentato nella sinfonia del « Torvaldo e Doria » scritta un anno prima.

Rossini scrisse a proposito: « Ho ereditato solo diritto di riprendere dalle mie opere fischiate quei pezzi che mi sembrano i migliori e di salvarli dal naufragio, riproducendoli nelle nuove opere ».

Se nell'opera vi sono delle pagine superflue ed indifferenti, ve ne sono moltissime superamente belle e geniali. Da notare, nella parte orchestrale, la descrizione del temporale.

Rossini ha usato molto del temporale nelle sue opere: c'è nel « Barbera » alla fine; nel « Otello » quando il Moro strangola Desdemona; nel « Mosè » quando il Profeta riceve le leggi; nel « Guglielmo Tell » e forse ancora in stagione della rappresentazione. Poi Rossini raccontò agli amici che il Cantoni gli faceva caricare la piuma di tanto in tanto e d'una intera bottiglia di druggina e di spale forti per obbligarlo a fumare a questi troppi generosi paesi e nutrirli tutti a spese sue. Anche la *Cenerentola* si apre con

una bella sinfonia la quale, come avrete visto per altro mio opera — « Barbera » — compreso — ora stata scritta per altro libretto e precisamente per la « Gassetta » un'opera che Rossini aveva composto qualche mese prima della

la *Cenerentola*: in essa appare un motivo già presentato nella sinfonia del « Torvaldo e Doria » scritta un anno prima.

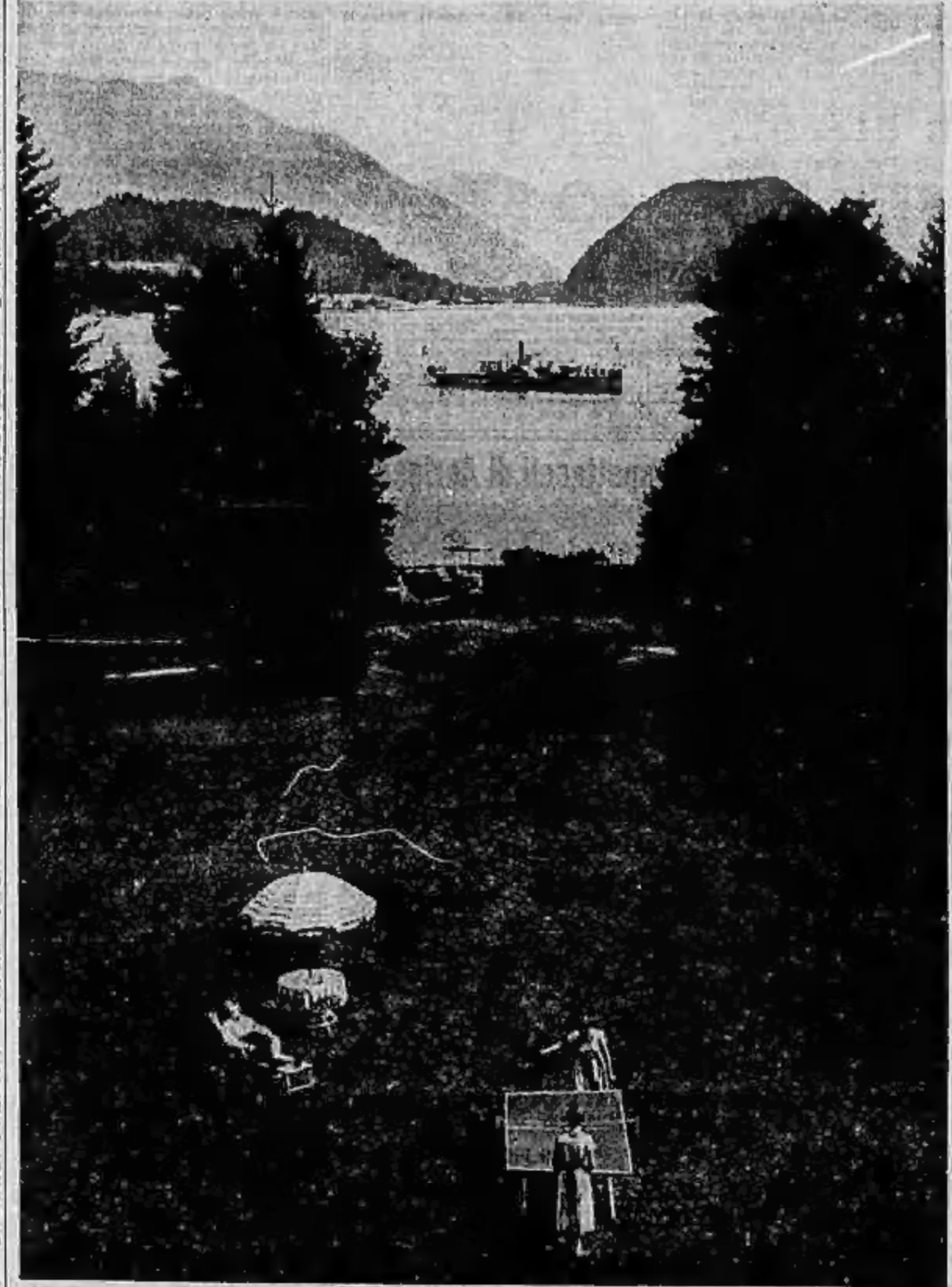
Rossini scrisse a proposito: « Ho ereditato solo diritto di riprendere dalle mie opere fischiate quei pezzi che mi sembrano i migliori e di salvarli dal naufragio, riproducendoli nelle nuove opere ».

Se nell'opera vi sono delle pagine superflue ed indifferenti, ve ne sono moltissime superamente belle e geniali. Da notare, nella parte orchestrale, la descrizione del temporale.

Rossini ha usato molto del temporale nelle sue opere: c'è nel « Barbera » alla fine; nel « Otello » quando il Moro strangola Desdemona; nel « Mosè » quando il Profeta riceve le leggi; nel « Guglielmo Tell » e forse ancora in stagione della rappresentazione. Poi Rossini raccontò agli amici che il Cantoni gli faceva caricare la piuma di tanto in tanto e d'una intera bottiglia di druggina e di spale forti per obbligarlo a fumare a questi troppi generosi paesi e nutrirli tutti a spese sue. Anche la *Cenerentola* si apre con

una bella sinfonia la quale, come avrete visto per altro mio opera — « Barbera » — compreso — ora stata scritta per altro libretto e precisamente per la « Gassetta » un'opera che Rossini aveva composto qualche mese prima della

la *Cenerentola*: in essa appare un motivo già presentato nella sinfonia del « Torvaldo e Doria » scritta un anno prima.



Il suggestivo Lago Volfango, visto dalla villa di Jannings. Sul magnifico prato si scorge l'insuperabile attore dello schermo mentre riposa al tepido sole di primavera, e uno dei suoi cani prediletti gli accodina attorno; un po' più a destra, sua moglie e sua figlia giocano a ping-pong. Sulla sponda azzurra del lago, con l'impareggiabile sfondo delle Alpi, passa il vaporetto del servizio lagunare. Questa scena è indubbiamente ancora più attraente di quella che nel « Cavallino Bianco » portò agli onori della ribalta il famoso lago dell'Alta Austria.

Volfango, e in questi ultimi giorni, un nostro collega straniero, indoverato e presidente, è riuscito a scovarlo, a farsi ricevere e, quel che più naturale, a farlo parlare.

Jannings, infatti, è stato affabile e cortese col giornalista: lo ha ospitato degustando, gli ha persino permesso di fotografare il suo patriarcale rifugio, ed è stato accondiscendente alle domande dell'interlocutore; diremo quasi che la loquacità non gli ha fatto difetto. Questa di far parlare il grande attore cinematografico può considerarsi una vera vittoria del giornalista: la quantità è certo che Jannings è solito a parlare e, soprattutto, a farsi intervistare.

Dalla lunga conversazione scollata a piacere stralciare la parte che riteniamo più interessante agli effetti delle prerogative artistiche del caratteristico attore cinematografico.

Quali sono i suoi metodi di preparazione un'interpretazione? — gli ha chiesto il giornalista.

— In prima linea — ha risposto Jannings — ho debbo comprendere ogni parola e immediatamente con le situazioni del soggetto, altrimenti non posso rappresentarlo. Non faccio alcun uso della cosiddetta tecnica dell'attore; non l'ho mai studiata, né ho mai tentato di adoperarla.

la tranquillità della mente, derivante da una quiete completa e da un riposo assoluto, mentre sono tutto assorto nel mio lavoro, è il mio solo aiuto per ottenere un maggiore successo. A film completato, scompaio le preoccupazioni, il cuore ridiventa leggero e allora noi riprendiamo la nostra usanza gli automobilistici, riceviamo i nostri amici e viviamo la nostra normale vita casalinga, come al solito. Quando il regista che mi è concesso è un po' più lungo dell'ordinario, me ne torno in Europa, in questo delizioso ritiro di pace, e trascorro con i miei familiari — mia moglie e mia figlia — i periodi più tranquilli della mia vita.

Mentre Jannings parla — tranquillo e affondato in una sedia a sdraiata posta in mezzo al prato — antistante alla casetta — poco distante, sua moglie e sua figlia giocano a ping-pong, al tepido sole delle sponde azzurre del lago. Una delle due figlie, una bambina di nome, è una piccola signorina, amica del grande attore, gli accodina attorno; più lontano, fra uno squarcio degli alberi che circondano il prato, sullo sfondo azzurro del lago e del cielo, si staglia il vaporetto che fa servizio lagunare e che ogni giorno ricerca in quell'ampio alto mare i turisti e i passeggeri. La scena è magnifica, e il giornalista lo ritrae più tardi in una raccolta di suggestiva

inquadratura da fare invidia al più pratico manipolatore di obiettivi fotografici.

Jannings guarda con tenerezza sua moglie e dice:

— Mia moglie è la mia ispirazione. Sento che ella mi ha reso veramente una grande artista. E le dirò qualche cosa del mio romanzo con la bella Gussy Hall, cioè mia moglie, celebre attrice al varietà. Un banchiere di Berlino diede una sera un pranzo a un numeroso gruppo di persone note. Avevo sentito parlare dell'affascinante Gussy Hall, ma non mi era mai venuto in mente di conoscerla, ma era una prima artista negli spettacoli di varietà, in cui brillava al pari di Ivetta Gullberg. Quando l'incontrai, non fui soltanto affascinato dalla sua bellezza, ma anche dal suo spirito e dalla sua brillante conversazione. Di epistolario dopo la guerra. Al tempo della nostra unione, il mio successo nel cinematografo mi aveva messo in grado di acquistare una bella e vasta casa in Reichkammerplatz, a Berlino, dove riunivano i nostri numerosi amici, non fra gli attori, artisti e musicisti della Germania. Mia moglie abbandonò totalmente la sua carriera professionale, e si dedicò al matrimonio, ma ella possiede tuttora tutta abilità negli af-



La celebre cantante CONCETTA SUPERVIA, protagonista di «Cenerentola» al «Covent Garden».

Per la valorizzazione degli specialisti aeronautici

Gli artieri del volo

Com'è noto il Ministero dell'Aeronautica ha bandito recentemente un concorso per 1572 specializzati con distinti: motoristi 400, montatori 800, radiotelegrafisti 750, radioascoltatori 500, armieri-artificieri 100, elettricisti 800, fotografi 200, automobilisti 200, aiutanti di macchina 100.

Lo specialista d'aeronautica...

In una stazione radiotelegrafica

Alta per sé tutta la parte brilla
del volo, perché sento il dominio
dello spazio e perché piaga alla sua
velocità la macchina strapotente
carinata da mille e più cavalli d'a-
ziato, lo specialista, e del pilota il più
fedele compagno, un umile e neces-
sario collaboratore per le ai lui più
preziose, ed è a questo più diretto respon-
sabilità delle manchevolezze della ma-
china alata.

Alla conquista del cielo

Alta lo specialista, dunque, è il più
umile della battaglia che l'uomo
combinate per la conquista del cielo
e uno degli elementi indispensabili
per il conseguimento del fine: anche se
il suo ruolo è quello di un "cavallo

Il pilota, che ha una figura
tormentata, si dipartono le macchine
svalate verso l'assurdo dei cieli.

Lo specialista ha una missione
compire, preclsa, delicata, neces-
aria e non unile; « non compimen-
to »: essa trova la sua ricompensa; ne
la riuscita della sua opera, nel ric-
noscimento del pilota che gli sor-
ride e che lo incoraggi, trova la sua
soddisfazione.

Il motordista conosce i segreti a
cuore che anima l'elica vorticosa
del rombo più o meno sonoro, più
meno affannoso egli saprà dire se
il funzionamento del motore alla più
alta velocità regolare; il motordista
controlla centina per centina, fibra per
fibra, nodo per nodo il corpo del pi-
lota.

...nello o del grande velivolo, am-
...alla sua cura; l'elettricità sa do-
...mettere le mani nel gorgoglio de-
...l'acqua bollente, e l'illuminazio-
...notturna dell'aeroporto è costan-
...mente da lui sorvegliata: i fari ci-
...luminano il campo di lancio qua-
...nd'erano il pilota che ritorna al vi-
...velo e le luci sulle antenne e sui fa-
...bricati gli indicano gli ostacoli
...da superare nei dintorni dell'aer-
...porto.

L'armiere aggraverà le bombe so-
...to le ali e alla pianca della gran-
...macchina, e si assiecurerà giorna-
...mente le sue munizioni per non
...tamente; ma la durata del suo
...tamento la vostra arma le doves-
...inceppare, il vostro velivolo div-
...rebbe una bianca colomba sotto

Un'istruzione complessa

— Non una sola persona di nome
che abbia sentito la dovere d'intervenire.
Noi una! E mi lasciarono queste
povere figliola in mezzo a tanta
lacrime!

legare l'eredità impressioni: ciò che la procurava molto rammarico al di là del non sentire maggior riconoscenza verso la persona che le prodigava le sollecite cure.

Nel tempi passati ella aveva sempre giudicato l'uomo con ben poca simpatia; aveva prezzato in sua compagnia parecchie volte, e per quanto potesse sempre rifiutato, la sua presenza.

Ma una volta, sgridata, forse ciò le pendeva in gran parte dal fisco di quell'uomo: con quegli occhi di pesce...

E invece ella si era ingannata! Revik le aveva porto aiuto quando nessuno più si occupava di lei, e perché gli suoi alligati amici, nella vigilia dimenticavano.

(Continua)

suoi fedeli compagni della **BMW** vi quotidiana, come apprezzate ed amate quelli che sono meno a contatto con lui — automobilisti, sanitari, governi, ecc. — per la loro capacità di dare la quale ha sempre fiducia, per la loro fedeltà e per la loro devozione. Essi, in aviazione, **BMW** sono gli ideali: si può anzi affermare che il vertice della più alta e della più bella delle conquiste **BMW** non è dipendente dall'opera silenziosa e prezziosa di questi tecnici e laboriosi artigiani delle macchine alete.

**La « Rivista Illustrata
del Popolo d'Italia »**

Se uccide in questi giorni il numero di aprile de *La Rivista Illustrata del Popolo d'Italia*: un altro altrettanto interessante numero, nel quale le giunte della storia, l'endorfeia di Sirio sono illustrate da una ricca documentazione fotografica. Numerosi altri parlano di politica e d'arte, di letteratura e di teatro, di sport e di varie cose e fra questi ne ricordo uno di Antonio Margotti che rivela al pubblico alcune Poesie inedite del compianto Antonio Baltramelli.

La IX Festa del Libro

Riunione del Comitato organizzatore

Roma, martedì sera
■ È costituita, tutto fa presen-
dell'on. Alfieri, presidente dell'Alleanza
del Libro, il Comitato organizzativo
della IX Festa del Libro, che si av-
gerà a Roma nella seconda quindecim
del mese di maggio. Il comitato è
molto alla vigilia dell'accademia
d'Italia Marinotti e l'on. Chiarant
che rappresentano le Organizzazioni
nazionali degli autori scrittori e di
editori.

Il presidente del Comitato ha espres-
so in viva fiducia che la IX Festa del
Libro abbia a Roma il pieno successo
conseguito anche negli anni precedenti.

Il Comitato ha discusso, quindi, o
gli argomenti che saranno trattati nel
programma della prossima manifestazione,
ha nominato la Commissione di
autoria e quella di vigilanza e ha appa-

passatempo

INCROCIATE

7	3			3	16	4	7
4			1		18		
21				14		17	

venti: 6) Prep. art., 6) Moneta s.
più a preposizione; 7) Fociale capit.
s.; 1) scio; 10) Articolo indetermina.
12) Una bella rosa; 12) Genere di pi.
ta talvolta che vive per lo più

racqua; 14) La più antica moneta
rame romana; 15) Penisola fra Na-
poli e Capri; 16) La più antica
della Francia nel Dip. dell'alta Gar-
onna; 21) Focente; 23) Ravenna;
Milano; 25) Prateria americana;
Gemoniani; 28) Racconto che Na-
politano; 30) Il dio; 32) Una
oggettivo sulle; 33) Gerusalemme
31) La tavoletta in cera nella qual
aprono le collette delle api; 32)
pronte; 33) Nota musicale; 35) Aes-
e rovescio; 36) Il razzo; 38) Prono
39) Il fante; 40) Il fabbro; 41) Il
docente; 44) Il filo prezioso; 46)
luto; 47) Ravenna; 48) Proposito
50) Furia; 51) Valli N. 64 eriz-
Moneta giapponese; 52) 155
N. 64 eriz; 56) Il piede; 58)
59) 807; 60) Padile telegraf
61) Massa; 63) Nuova novità;
Società anonima.

[illegible]

umana messo al luogo di pilastri.
Estratto, breve prospetto: 7) Tuffo canonico con la calce dà un cemento idraulico eccellente; 8) Uno dei solchietti; 9) Governata dal Negro

Bisarrina



Le soluzioni dei giochi pubblici saranno rese note domani.